
北海道民族学 第 6 号（2010） 

82 

【寄稿】 

谷本先生の思い出 
 

甲 地 利 恵 
 

 2009（平成 21）年 7 月 19 日、谷本一之先生が向こうへ旅立たれた。 
 
 その月の 4 日に登別市で「知里真志保を未来に」というフォーラム（主催：北海道アイヌ協

会登別支部、知里真志保を語る会）があった。先生も講演なさる*というので、久しぶりに先

生のお話が聴けると思い、会場の客となっていた。壇上の先生の声は相変わらず穏やかでお優

しかったが、何となく滑舌が悪いとでもいうか、いつもの先生のようではないような微かな違

和を感じた。何となく、不安に思った。休憩時間に、ちょっとご挨拶申し上げようと思ってお

探ししたが、ご自分の出番がお済みになるとすぐにお帰りになったらしい。のちにご家族に伺

ったところによると、登別から帰ってすぐに入院されたという。恩師である知里真志保博士の

記念フォーラムということで、不調を押してお出かけになったものか。 
 周りにあれこれと気遣いをさせることを慮って、ご自分の病気のことはご家族以外には一切

知らせていなかったと後で聞いた。ご家族のお辛さはいかばかりであったろうか。 
それまでにも、たまにお会いすると何だか痩せてしまわれたと感じるのは私ばかりではな

かったようだ。おそるおそるご体調を尋ねたこともあったが、先生はいたずらっぽい笑みを浮

かべて「僕は意志が強いからね、ダイエットに成功したんだよ」と明るくおっしゃっていた。

それを 100％真に受けたわけではなかったが、ご本人にそう言われては、希望的観測を込めて

信じるしかなかった。 
 今にして思えば、4 月に小半時ほど理事長室を訪ねたのがお会いした最後、6 月に用事でお

電話をいただいたのがお話しした最後になってしまった。 
 理事長室へは、担当した調査報告書が出来上がったので、報告がてら持参して伺ったのだっ

た。先生はパラパラっとめくって、笑いながら一言「相変わらず細かいことを」。ああ、先生

には隠せない、見抜かれているな、と身が縮まった。咎めるでもなく肯定するでもない、穏や

かな短い一言であった。 
それから、短い時間であったがい

ろいろなことをお話しくださった。

これから出かける予定の調査のこと、

アイヌ語やアイヌ芸能のことでお考

えになっていることやこれから期待

していることなど、さっくばらんに

お話ししてくださった。もっとお話

を聞いておきたかった。 
 
 大学 3 年で先生のゼミに入り、他

のゼミ員とともにご指導いただいて

以来、20 年以上が経っている。卒

業後も何かとお世話になり、行き詰 
北大でのシンポジウムで講演する谷本先生（2006年 9月） 
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っては相談申し上げ、ご助言をいただいてきた。いつも的確な一言をくださった。刻苦勉励す

るような動的な言葉ではなくて、考えすぎて身動きがとれないでいる硬さをふっとリラックス

させ、思考の転換の糸口を示してくださるような発想と、印象的な言葉をお持ちで、それを惜

しみなく周囲に与えてくださった。 
 
 先生の講義を最初に受けたのは大学 1 年のときだった。専門科目ではなく、一般教養科目と

して通年で開設されていた「音楽」の、後期半分を先生が担当されていた。 
高校時代からばくぜんと民族音楽学というものに興味関心はあったものの、ピアノを習っ

ていてやめるのももったいないから音楽教師になろうという極めて単純な動機で、私は教育大

学を受験した。恥ずかしいことだが、その大学に谷本先生という民族音楽学の教授がいること

すら知らずに入学したのだった。後期の「音楽」第一日目の講義を受けて「この大学に入って

ラッキー！」と単純に喜んだ粗忽者だった。良き師のもとで学べる運を‘師運’とでも呼ぶな

らとんでもなく大きな師運であり、運の大きさに見合わぬちっぽけな身の程の私であった。 
その講義は音楽科以外の学生も受講するため専門的な内容ではなかったが、さまざまな音

楽のあり方を通して人間の営みというものに思考を導いていくような、先生の一貫したテーマ

を底流に、毎回刺激に富んだ、次回が待ち遠しくなる内容の講義だった。話題は毎回いろいろ

なジャンルや国、民族に及んだ。シャンソン、ロマの音楽、アイヌ音楽、台湾の先住民族の音

楽、ショスタコーヴィチ、社会主義体制下の音楽、宮城道雄、武満徹、西洋と日本、クラシッ

クの中の‘エキゾティズム’、…一見アトランダムなこれらの題材が、先生によって「音楽と

社会と人間の関係」というテーマに収斂し、また拡大していった。当時のノートをめくると、

教育大の旧校舎の大教室で、冬の寒い室内に先生の声が響く、あの静謐な空間を思い出す。 
音楽科の専門科目としては、先生は 3 年生以降で受講する授業を担当されていたので、一

般教養科目の「音楽」受講からしばらくは先生の授業を受講する機会がなかった。先生の講義

される「音楽学」を楽しみにしていた。 
だが、当時の先生はカナダ、アラスカ、グリーンランドを精力的に駆け回っていらした。

休講がよく続いた。休暇前や年度末に、まとめて集中講義なさることもよくあった。4 年生の

時の「音楽学（三）」のノートは、教育実習で学生がいなくなる期間と重なったこともあって、

日付が数えるほどしか記されていない。長いフィールドワークから戻られると、先生は授業や

ゼミで「こんどの調査ではね」と、記憶もまだ新しいフィールドでの体験を学生達に聞かせて

くださった。皆、それが楽しみであった。 
 

 当時の音楽科では、3 年生から卒業までの 2 年間いずれかのゼミナールに所属し、年度末の

研究発表を行うことで卒論の単位とする、というような形になっていた。3 年になったらどの

ゼミに入るかと、いろいろ先輩から情報を聞いては学生同士であれこれ思案していた。私は迷

わず‘谷本ゼミ’にエントリーした。 
 谷本先生のゼミは人気が高かった。もっとも学生の側は、民族音楽学に興味があるからとい

うよりは、「あのゼミに入ると歓迎会でうまいものを食えるらしい（先生が食通でおいしい店

をたくさん知っているから）」という、文字通りおいしいイベント情報と、それに尾ひれが付

いて、いつの間にか「あのゼミでは毎回ケーキが食べられる」ということになっていたからか

もしれない。ケーキは毎回ではなかったが、何かしら軽いお菓子は常にあった。「これがうま

いんだよ」とお気に入りのお菓子をゼミ員に差し入れてくださることもよくあった。 
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ゼミでは年に一度、現地調査を行うことが通例となっていた（‘ゼミ旅行’という物見遊山

的な通称で皆呼んでいた）。私がゼミに在籍していた当時は東北民謡と北海道民謡の比較をテ

ーマにしていたこともあり、青森県へ出かけた。真冬の雪深い時期、私たちの他には待合客も

ほとんどいないローカル線のプラットホームの風景が記憶に残っている。1 両しかない車両の

中で、先生は私が買ったばかりのウォークマン（当時はカセットテープ用である）に興味を示

され「どれどれ、ちょっと貸して」と、ヘッドフォンを当ててしばらく聴いていらした。 
当時弘前大学の教授をなさっていた笹森建英先生のご助力もあり、私達のゼミは苦労らし

い苦労もせず録音やインタビューを終え、夜は弘前の民謡酒場で、おいしい郷土料理と、津軽

三味線の山田千里さんのすばらしい演奏とを堪能した。 
このゼミ旅行での雑談でだったと思うが、「僕は布団の中でじっとしているのが嫌い」とお

っしゃったことを鮮明に覚えている。何でも、目が覚めて意識があるのにじっとして動かない

状態というのがお嫌いだと言うのだ。寒い朝など、いつまでもぐずぐずと暖かい布団の中でま

どろむ心地よさを疑いもしなかった私達学生は、一斉に「えーっ」と感嘆の声を上げたものだ

った。先生のフットワークの軽さは朝起きられた瞬間からなのだなあ、と思った。 
 
 どんな学生にも隔てなく接され、学生からも慕われていた先生は、ご自分からあれこれ手取

り足取り指導するというタイプではなかった。だが、ひとたび学生の側から申し出て相談する

と、本当に親身に色々と、的確にご助言くださった。音楽科の学生は、仲間内では敬愛と尊敬

をこめて「谷やん」と愛称で呼んでいたものだった。 
 
私が卒業した後のゼミでは、沖縄民謡を研究テーマにしたとのことで、卒業生ながら私も

‘ゼミ旅行’に同行させてもらったことがある。このときの思い出は先生も文章に書かれてい

る（「「周辺」の芸能」：宮良高弘編『日本文化を考える』所収、1993 年、第一書房）。 
滞在した伊是名島から、舟で数分の伊平屋島にある「くまや洞くつ」という、「天岩戸」で

はないかとも言われる洞窟の静謐な空間を案内され、私や後輩たちは強い印象と感銘を受けた。

後刻、皆で話していたときだったか、先生は「僕はどうも遺跡とか聖地とかいった‘場所’に

感銘を受けるってことがないんだよね」とおっしゃった。そして「僕が一番今回感動したのは

ね」と話し始められたのが、あの文章に書かれた、われわれ一行が夕食に招かれたお宅のお子

さんが、おじいさんの演奏する三線で琉球古典舞踊を舞い始めるその瞬間のエピソードだった。

どんな時も、どんなところでも、音楽の立ち現れる一瞬を決して見逃さない先生であった。 
 
 大学院に進学することを決意したのも、このゼミで多くのことを先生に教わり、もっと勉強

したいと思ったからだった。しかし当時の教育大学に大学院はなく、私は東京学芸大学の大学

院を受験して進学した。その後も谷本先生には何かと相談に乗っていただいた。 
大学院を修了した後は、東京で就職先もなくアルバイトで生活しながら奨学生留学の機会

を狙っていた（結果は敗れたが）。先生に推薦状を書いていただいたこともあった。ある日、

先生からの絵葉書が届いた。「「果報は寝て待て」といいます」などと短く書かれた裏には、巨

大に寝転んで腕枕の「臥仏寺の臥仏」（中国のお寺の寝仏らしい）。先生のユーモアが、妙に私

の‘笑いのツボ’に入った。ひとしきり笑い転げたあと、私はこの絵葉書を下宿の壁に飾った。 
さりげなくて軽妙洒脱で、心に沁みるありがたい励ましであった。 
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 谷本先生は大のキュウリ嫌い、漬

物嫌いでも有名だった。‘キュウリ

の漬物’などは大嫌いの二乗、先生

にとっては悪魔の食べ物、いや食べ

物の範疇に入れることすらお嫌だっ

たかもしれない。アラスカでの調査

で、キュウリのピクルスしか食べ物

がなかったときのことを「切ない

日々であった」とご著書にも書かれ

ている（『オーロラの下に生きる

人々』2009 年、共同文化社）。先生

が以前いらしたロシアの調査地でも

「タニモトサン、キューカンバ、

ダメ
ニエット

」と懐かしそうに語られている

のを耳にしたことがある。あの徹底したキュウリの排除ぶりに、思わず微笑ましい気持になる

人は多かったと思うが、ご本人は「冗談じゃない、笑い事じゃない」と渋面だった。「（キュウ

リという）単語をしゃべるだけでもイヤだ」というのは相当である。心底お嫌いだった。 
何かを食べながら「故人の好物だった」と偲ぶことはよくあろうが、今私はキュウリを食

べるたび「先生はこれが心底、徹頭徹尾、お嫌いだったなあ」と懐かしく思い出す。あの嫌い

ぶりを 2 年間目の当たりにしたゼミ生は皆、私と同じように思い出していることだろうと思う。 
 

 アイヌ音楽の研究の集大成である大著『アイヌ絵を聴く 変容の民族音楽誌』（2000 年、北

大図書刊行会）を執筆していらした頃は、私の勤務する北海道立アイヌ民族文化研究センター

の所長でもあった。ほとんど毎日、ときには休日でも出勤して執筆されていた。たくさんの資

料が机の上に広げられ、たくさんのファイルが窓際に並べられていた所長室の光景が思い出さ

れる。 
時々お茶を飲みに所長室の外に出ていらして、ちょっと微笑み、それからちょっとため息

をついて「飽きてきた…」と呟かれていた。先生はしかし、気分転換のお上手な方でもあった。

職員と雑談し、しばらくのんびりしてはまた所長室に戻り、執筆を再開される。静かに持続す

る緊張感が伝わってきた。 
 刷り上ったご著書を拝領して、しばらくたった頃だった。「（あの本は）どう？」と先生が感

想を求められた。先生がご自分のお仕事についてお尋ねになるのはわりと珍しいことだった。

突然だったので私はしどろもどろに何かをしゃべって一人で冷や汗をかいた。すると先生は、

ちょっといたずらっぽい笑いを浮かべておっしゃった。 
 「あれはね、実をいうと、探偵小説の手法を使って書いたんだ」（‘推理小説’でも‘ミステ

リー’でもなく古式ゆかしい‘探偵小説’という語を使われた）。 
 一瞬キョトンとして先生を見ると、先生は実に嬉しそうに、ちょっと自慢げに、ニコニコと

笑っていらっしゃった。 
 
 向こうの世界でも、おそらく先生はじっとしてなどおられず、目覚めたとたん精力的にフィ

ールドワークに出かけられていることだろう。先生は調査に出られたから今はご不在なのだ、

 
フィンランド、ヘルシンキ市街にある映画「かもめ食堂」の
舞台となった店の前で（2007年 6月，中田篤氏撮影・提供） 
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と思っていたい。だが、旅先からの葉書も、わくわくするみやげ話も、思考の緊張を解きほぐ

してくださる心に残る一言も、もう現世では誰もいただくことができないのが、とても、とて

も、悲しい。 
 
追記 

先生より受けた学恩、ご助言、ご厚情に、ついに私は何一つ実のある形でお返しできずに終わってし

まった。元ゼミ生としての個人的な思い出を、こうした学会誌に綴るのはどうにも気が引けたが、先生

を懐かしく慕わしく思い出される会員の方々と今一度哀悼の意を共有できたらと思い、身を縮めながら

記すことをお引き受けした。どうかご寛恕ください。 
 

* この時の講演内容は下記に収録されている。 
 『知里真志保 アイヌの言霊に導かれて』（2010年、知里真志保を語る会編、クルーズ）pp.152-158 
 

（こうち・りえ／北海道立アイヌ民族文化研究センター） 

 
 

 
 

 


